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EMANUELA LOI 

Biografia 

Emanuela Loi (Cagliari, 9 ottobre 1967[2] – Palermo, 19 luglio 1992) è stata una 

poliziotta italiana, morta nella strage di via D'Amelio (attentato di Cosa nostra a Paolo 

Borsellino). 

Fra le prime donne poliziotto adibite in Italia al servizio scorte, fu la prima agente 

donna della Polizia di Stato a restare uccisa in servizio. 

Il 5 agosto 1992, con provvedimento postumo, le è stata conferita la medaglia d'oro al 

valor civile per la dedizione e il coraggio espressi nel servizio, fino al sacrificio della 

propria vita 

Nacque a Cagliari nell'ottobre 1967, era residente a Sestu. Dopo aver conseguito il 

diploma magistrale, entrò nella Polizia di Stato nel 1989 e frequentò il 119º corso 

presso la Scuola Allievi Agenti di Trieste; seguiva l'aspirazione della sorella Maria 

Claudia, che però non era stata ammessa. Fu trasferita a Palermo due anni dopo. 

Emanuela si stabilì presso il complesso delle Tre Torri in Viale del Fante destinato a 

poliziotti e carabinieri fuori sede. Le affidarono i piantonamenti a Villa Pajno, a casa 

dell'onorevole Sergio Mattarella, la scorta alla senatrice Pina Maisano Grassi e il 

piantonamento del boss Francesco Madonia. 

Nel giugno del 1992 venne affidata al magistrato Paolo Borsellino. Emanuela non 

aveva paura del nuovo incarico ricevuto, tanto da rassicurare i genitori, dopo la strage 

di Capaci, che non le sarebbe successo niente. Agente della scorta del magistrato Paolo 

Borsellino, cadde nell'adempimento del proprio dovere il 19 luglio 1992, vittima della 

Strage di via D'Amelio a Palermo; con lei persero la vita, oltre a Paolo Borsellino, i 

colleghi Walter Eddie Cosina, Agostino Catalano, Claudio Traina e Vincenzo Li Muli. 

Da anni sua sorella Maria Claudia tiene vivo il suo ricordo nelle scuole e anche grazie 

all'associazione contro le mafie Libera. 

È stata sepolta nel cimitero di Sestu. 

 

Emanuela Loi (dal sito vivi.libera.it) 

Fare il poliziotto a Palermo, negli anni durissimi dello scontro frontale tra Cosa nostra 

e lo Stato, significava camminare su un filo sottilissimo, a cavallo tra la vita e la morte. 

Un rischio costante non semplice da accettare e da vivere. La strage di Capaci del 23 

maggio del 1992 aveva reso questo rischio ancor più evidente, quasi plastico nella sua 



 

estrema e destabilizzante concretezza. Ma Emanuela non si era sottratta. Neanche 

quando, appena abilitata al servizio scorte, il suo incarico era stato quello - 

delicatissimo - di proteggere la vita di Paolo Borsellino, quel magistrato che tutti 

sapevano sarebbe stato il prossimo. A cominciare da lui stesso. Eppure lei è rimasta al 

suo fianco, fino all’ultimo respiro, coraggiosa testimone di fedeltà allo Stato. Mentre 

altri pezzi di quello stesso Stato andavano in tutt’altra direzione. 

Emanuela Loi viveva con la sua famiglia a Sestu, un quarto d’ora di macchina da 

Cagliari. Una cittadina di 20 mila abitanti in cui tutti si conoscevano. Papà Virgilio era 

un ex dipendente delle Ferrovie. Berta Lai, sua moglie, aveva cresciuto con amore i 

loro tre figli: Maria Claudia, Marcello e, appunto, Emanuela. 

Voleva fare la maestra Emanuela e per questo aveva scelto la via degli studi magistrali. 

Poi però, una volta diplomata, decise di cambiare strada. Entrò nella Polizia di Stato 

nel 1989 e frequentò il 119º corso presso la Scuola Allievi Agenti di Trieste. 

Era una ragazza seria e appassionata. Di una passione che, strada facendo, si accresceva 

passo dopo passo. Socievole, sempre sorridente, solare. Era bella Emanuela, con quella 

cascata di capelli biondi a incorniciare due splendidi occhi scuri. Forse un po’ anche 

per la sua giovanissima età, appariva ai suoi colleghi di corso quasi spensierata, di 

sicuro innamorata di quello che faceva. 

Emanuela amava profondamente la sua terra, la Sardegna. È lì che sarebbe voluta 

tornare e lavorare, accanto alla sua famiglia e ad Andrea, il ragazzo con il quale 

progettava di costruire la sua vita futura. E invece la destinazione per il suo primo  - e 

purtroppo anche ultimo - incarico fu un’altra isola: la Sicilia, e Palermo in particolare. 

La trincea della guerra alla mafia. Ne dovette essere spaventata, ma quello era il lavoro 

che aveva scelto di fare e che amava profondamente. 

Destinazione Palermo 

Nel capoluogo siciliano si stabilì negli alloggi destinati agli agenti fuori sede del 

complesso delle Tre Torri, in Viale del Fante. Era una tiratrice scelta ed era affascinata 

dall’idea di poter lavorare alla sezione scorte, alla quale, nonostante il rischio enorme 

che questa scelta comportava, aveva chiesto di essere destinata. Prima che ciò 

avvenisse, le furono affidati altri compiti estremamente delicati. Tra questi, quello di 

proteggere l’abitazione dell’allora Onorevole Sergio Mattarella, futuro Presidente della 

Repubblica, cui, il 6 gennaio del 1980, era stato assassinato il fratello Piersanti. E 

ancora, piantonare il boss Francesco Madonia e la casa della Senatrice Pina Maisano, 

vedova di Libero Grassi, il coraggioso imprenditore che aveva detto no alle richieste 

estorsive di Cosa nostra e, per questo, era stato ucciso il 29 agosto del ’91. 

Poi, finalmente, il tanto agognato incarico al servizio scorte. Incarico che valse ad 

Emanuela il merito di essere tra le prime donne poliziotto in Italia ad essere adibita a 

quel servizio. Incarico che, però, le costò anche il primato di essere la prima donna 

poliziotto uccisa in servizio. 



 

Quando, nel giugno del ’92, a poche settimane dalla strage di Capaci, le fu affidato il 

compito di proteggere la vita di Paolo Borsellino, lei capì che sarebbe stata durissima. 

Ma non ne ebbe paura. La sua preoccupazione principale era invece che non ne 

soffrissero i suoi cari. E forse per questo evitò di dire loro la verità. Li chiamava, li 

rassicurava, gli chiedeva di non temere per lei. Ma non le parlava del lavoro accanto a 

Paolo. Le diceva che sarebbe tornata presto in Sardegna, che aveva già chiesto il 

trasferimento. Non c’era motivo di preoccuparsi, continuava a ripetere ai suoi. Lei 

rimase al suo posto, sempre, fino a quel 19 luglio, quando la sua vita si spense insieme 

a quella di Paolo e dei suoi colleghi Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, Walter 

Eddie Cosina e Claudio Traina. 

“Erano persone che facevano parte della nostra famiglia. Condividevamo le loro ansie 

e i loro progetti. Era un rapporto, oltre che di umanità e di amicizia, di rispetto per il 

loro servizio. Mio marito mi disse «quando decideranno di uccidermi, i primi a morire 

saranno loro». Per evitare che ciò accadesse, spesso usciva da solo a comprare il 

giornale e le sigarette, quasi a mandare un messaggio ai suoi carnefici perché lo 

uccidessero quando lui era solo e non in compagnia dei suoi angeli custodi”. [Agnese 

Piraino Leto - moglie di Paolo Borsellino] 

ll 19 luglio del 1992 

Era una domenica quel 19 luglio. Paolo aveva pranzato a Villagrazia di Carini con la 

sua famiglia. Nel pomeriggio aveva deciso di tornare a Palermo e passare dalla casa di 

via D’Amelio, dove vivevano sua madre e sua sorella Rita. Una strada stretta, 

pericolosa per la sua sicurezza, al punto da indurlo, già venti giorni prima dell’attentato, 

a richiedere alla Questura di disporre la rimozione dei veicoli nella zona antistante il 

civico 21, l’abitazione di sua madre. Una domanda rimasta inspiegabilmente inevasa. 

Alle 16.58 i 90 chilogrammi di esplosivo con i quali era stata imbottita una Fiat 126 

parcheggiata proprio lì esplosero al passaggio del magistrato e degli agenti di scorta. 

Una scena apocalittica. Paolo, Emanuela, Agostino, Vincenzo, Eddie e Claudio 

morirono sul colpo. L'unico sopravvissuto fu l'agente Antonino Vullo, scampato perché 

al momento della deflagrazione stava parcheggiando uno dei veicoli della scorta. Lei, 

Emanuela, aveva appena 24 anni e tutta la vita davanti. 

A Sestu, la sua famiglia seppe quanto era accaduto dalla televisione. Come sua sorella 

Claudia, che in quei giorni di luglio era in vacanza a Riva del Garda. Fu così che tutti 

scoprirono che Emanuela lavorava gomito a gomito con Paolo Borsellino. 

Agnese Borsellino rifiutò i funerali di Stato. Quelli degli agenti di scorta si tennero 

invece il 21 luglio nella Cattedrale di Palermo. All'arrivo dei rappresentanti dello Stato, 

a cominciare dall’appena eletto Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, una 

folla inferocita sfondò la barriera creata dai 4000 agenti chiamati per mantenere 

l'ordine, mentre la gente, strattonando e spingendo, gridava slogan rimasti nella 

memoria collettiva del Paese, tra cui quel “fuori la mafia dallo Stato” con cui, 

soprattutto i giovani, volevano denunciare il silenzio, le complicità, le connivenze e 



 

l’incapacità delle Istituzioni di proteggere i servitori della Repubblica. Quella 

Repubblica il cui Presidente venne tirato fuori a stento dalla calca. 

La vicenda giudiziaria 

Quattro processi e numerosi altri filoni di inchiesta non sono riusciti a scrivere la verità 

su una vicenda ancora oscura e misteriosa, che aspetta di essere definitivamente 

chiarita nella sua estrema complessità. 

Memoria viva 

Emanuela - come i suoi colleghi e il magistrato che proteggevano - è stata insignita 

della Medaglia d’oro al valor civile. A tutti loro sono dedicate decine di piazze, strade, 

scuole, ponti, aule. Di tutto. E del resto, l’impatto sulla cultura di massa della strage di 

via D’Amelio, come di quella di Capaci di 57 giorni prima, è stato ed è tuttora enorme, 

in Italia e nel resto del mondo. 

Dopo la morte di Emanuela, papà Virgilio e mamma Berta prima e Claudia e Marcello 

poi si sono dedicati senza sosta a tenere viva la memoria della loro amata figlia e 

sorella, accanto a Libera e a centinaia di altri familiari di vittime innocenti delle mafie, 

in un percorso quotidiano di testimonianza civile. 

“Né io né i miei genitori sapevamo che mia sorella era impiegata nella scorta a 

Borsellino. Ho saputo che era fra le vittime in albergo, ascoltando il TG 3. Nessuno ci 

aveva avvertito. Per 26 anni non sono riuscita a tornare in Sicilia. Ogni volta che 

vedevo un’auto targata Palermo mi veniva un tuffo al cuore. Ci sono riuscita solo 

quattro anni fa, con la nave della legalità. Non ho mai provato odio, ma desiderio di 

giustizia, di legalità e di memoria. La cosa più utile che possiamo fare è non 

dimenticare, portare la nostra esperienza nelle scuole e, soprattutto, fare tutti con 

coerenza la nostra parte in difesa della legalità”. [Claudia Loi - sorella di Emanuela] 


